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Maju Kena
Mundur Kena

CHARLES ESCHE

Tema Jakarta Biennale 2015,
“Maju Kena Mundur Kena,” yang
diambil dari judul film komedi
Indonesia 1980-an, turut mengacu
pada ekspresi lokal untuk suatu
situasi yang khas Indonesia.
Kami menerjemahkan situasi itu
dengan mengartikannya bahwa
kita harus berfokus pada saat
ini dan pada situasi mutakhir

di sekitar kita. Kami menolak
mengenang nostalgia masa lalu
yang tak terjangkau, atau maju -
menuju utopia yang tak dapat
dicapai. Pameran ini, sebaliknya,
berfokus pada situasi di sini

dan saat ini, serta respons para
seniman terhadap kondisi sosial,
politik, dan ekonomi di sekitar
mereka. Sejarah dan memori
perkotaan sangat relevan dalam
pameran ini, namun hanya sebagai
isu-isu keprihatinan saat ini.
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Neither Forward
nor Back

The 2015 edition of the Jakarta
Biennale is called ‘Neither Forward
nor Back’. This title comes from an
Indonesian comedy film of the 1980s
but refers to a local expression for a
typical Indonesian situation.

We have interpreted this situation
to mean that we must focus on the
moment and on the contemporary
situation around us. We refuse to
look back with nostalgia at a past
that is out of reach, or forward to
an unachievable utopia. Instead
the exhibition focuses on the here
and now and the responses of
artists to the social, political and
economic conditions in which they
find themselves. Urban history

and memory are very relevant to
the exhibition but only as issues

of current concern in the sense of
how they impact the possibilities of
thinking and doing today.




Artinya, bagaimana hal-hal itu berdampak pada
kemungkinan-kemungkinan berpikir dan bertindak
pada hari ini. Masalah lingkungan juga kuat
mengemuka, terutama terkait dengan penggunaan
dan penyalahgunaan air. Selain itu, perbedaan
sosial dan seksual, terutama tentang peran
perempuan serta homoseksualitas, merupakan
2rus pengaruh ketiga dalam Biennale ini
Isu-isu ini: kota dan sejarah; air dan lingkungan;

<an hak untuk berperilaku berbeda, merupakan tema
berulang dalam Biennale Jakarta. Ide-ide tersebut
menghubungkan karya-karya dan mengalir sepanjang
sameran. Masing-masing isu mengakar pada apa
yang para kurator anggap sebagai keprihatinan
wang nyata dan terus berlangsung di Indonesia.
Sebagai tim, kami juga menggunakan pengetahuan
“2n pengalaman kami untuk mengundang para
seniman dari kota-kota dan benua-benua lain, yang
tampak relevan dengan situasi di sini. Beberapa
@ari seniman-seniman ini membuat karya baru
= Indonesia. Selain itu, mereka juga membawa
sengetahuan dan wawasan dari tempat lain, yang
Sapat menawarkan perspektif-perspektif yang
Sermanfaat tentang apa yang terjadi di sini.

L gan-k gan Kecil - Catat
Pembuatan Jakarta Biennale 2015

-—al.. 1

seperti k 1gan-kemenang
%=c” ujar Irma Chantily tanpa mengarah kepada siapa
en. Ketujuh kurator Jakarta Biennale saat itu sedang
bahas ide-ide lasar mengenai proyek mereka.
“¥a. kata saya. “Semacam kemenangan-
Memenangan kecil. Saya kira itu sebabnya mengapa

%2 terus melakukan sesuatu, mengapa para

2 1gkan proyek mereka, mengapa

~ =rang-orang melihat karya-karya itu... kita terus

- Berharap akan kemenangan-kemenangan kecil”

Proyek ity dimulai pada Januari 2015 dalam

‘@estemuan pertama kami bersama, sekaligus
“#wal =ulz perjalanan saya ke Jakarta dan daerah-
‘Smerzh lsin di Indonesia. Mengunjungi LSM-LSM
#am kelompok-kelompok aktif lainnya di kota ini,
- sawa terhenyak saat menyadari bahwa isu air terus
Wemiak ke dalam percakapan kami. Selain topik
peristiwa 1965, dan pemerintahan saat ini,

pakan topik yang kurang terdefinisikan
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The environment features strongly too, particularly
through the use and abuse of water. Finally, social
and sexual difference, particularly in regard to
the role of women and queerness, forms the third
principle stream of influerice on this Biennale,
These issues: the city and history; water
and the environment; and the right to behave
differently became the leitmotifs for the biennale.
They are ideas that link works together and run
throughout the exhibition. Each one of these issues
is grounded in what the curators perceive as vivid
and on-going concerns here in Indonesia. As a
team, we have also used our collective knowledge
and experience to invite artists from other cities
and continents who appear to be relevant to
the situation here. These artists have somelimes
made new work in Indonesia but they also bring
reports and insights from elsewhere that can offer
useful perspectives on what is happening here.

Small Victories - an account of making
the 2015 Jakarta Biennale

“You mean like small victories,” Irma said to
no one in particular. The seven curators of the
2015 Jakarta Biennale were discussing the basic
ideas that should inform their project. “Yes,” |
said. "Kind of like small victories, | suppose. |
guess that's why we keep doing things, why artists
develop their projects, why people go to see
them... we keep hoping for small victories.”

The project began in January 2015 with a first
meeting together and the beginnings of my own
travels around Jakarta and Indonesia. Visiting NGOs
and other active groups in the city, | was struck by
the way the issue of water regularly returned in our
conversations. Along with religion, 1965 and the
current government; water was a less pre-defined
topic that seemed to resonate with everyone. In the
first meetings with the curatorial group, | brought up
the question of water and the conversation turned
to floeding and pollution, ranging over the state of
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yang kelihatannya bergaung pada setiap orang.
Dalam pertemuan-pertemuan pertama dengan
kelompok kurator tersebut, saya mengangkat isu
air ini dan pembahasan pun mengarah pada banjir
dan polusi. Topik berkisar mulai dari kondisi Sungai
Ciliwung sampai ke komunitas yang tinggal—baik
secara legal maupun ilegal—di bantaran sungainya dan
bahaya kurangnya ketersediaan air bersih. Pengalaman
soal air ini muncul kembali bersama Lifepatch di
Yogyakarta, kemunitas Strenkali di Surabaya, dan
Kampung Pisang di Makassar. Kemudian kami melihat
Sanggar Anak Akar, rumah singgah bagi anak-anak
jalanan di Sungai Ciliwung, dan Peta Jakarta, inisiatif
media sosial penting untuk menghindari banjir. Semua
pengalaman ini mengukuhkan pentingnya air bersih
bagi kehidupan yang baik, sekaligus mengukuhkan
bagaimana penyalahgunaan air dapat menjadi
contoh sempurna dari perusakan lingkungan secara
umum dan bagaimana mengabaikan kebergantungan
manusia pada Bumi sungguh mengurangi peluang kita
untuk bertahan hidup. Lingkungan hidup kemudian
menjadi motif utama, yang dipahami sebagai
subjek yang hadir bersama seluruh umat manusia,
sebuah subjek yang membutuhkan kepedulian dan
pemeliharaan yang sama seperti individu mana pun.
Pengaruh air mengalir sepanjang bienial ini,
tapi tidak berdiri sendiri sebagai subjek utama.
Keprihatinan terkait atas kota Jakarta dan sejarahnya,
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the Ciliwung River to the communities that lived—
legally and illegally—on its banks and the dangers
from a lack of clean water. This experience of water

was repeated with Lifepatch in Yogyakarta; the
Strenkali community in Surabaya and the Kampung
Pisang in Makassar. Later, we looked at the Sanggar
Anak Akar, a place of street children living by the
Ciliwung River and at Peta Jakarta, an important
social media initiative to avoid flooding, All these
experiences confirmed the centrality of clean water
to a good life, but also how the abuse of water could
stand as a perfect example of the despoliation of
the environment in general and how ignoring human
dependency on the earth seriously reduces our
chances of survival. The environment became then
a key molif, understood as a subject that exists
alongside all the humans in the world, a subject that
needs care and sustenance as much as any individual.
The influence of water flows throughout this
biennale, but it is not alone as a key subject. The
related concern for the city of Jakarta and its
histories, especially how much urban communities
are able to define ways of living together themselves,
is a reference for many of the artworks. New murals
by six Indenesian women artists commissioned
for a number of locations throughout the city are
grounded in their responses to particular issues
within the urban fabric, such as space for children,



seberapa jauh masyarakat perkotaan dapat
_“ﬁnisikan sendiri cara untuk hidup bersama,
:_,-mkan referensi bagi banyak karya seni. Mural-
baru, dari enam seniman perempuan Indonesia
wang diminta untuk menggambar di sejumlah lokasi
& s=luruh kota, berakar pada respons mereka

ki 2p isu-isu tertentu dalam struktur perkotaan,

" ruang untuk anak-anak, pengaruh migrasi,
signifikansi warisan budaya lokal di tengah
pembangunan. Topik-topik ini muncul

=ran utama, dengan peran kota sebagai

= publik terus muncul dalam beragam karya.
Seniman-seniman lain mengangkat hubungan
sorer dengan sejarah dan ingatan, terutama
memori melawan narasi arus utama yang
pemerintah dan korporasi. Kebutuhan
fuang ritual dalam masyarakat madani dengan

=n monumen dan mengklaim tempat-
wntuk demonstrasi serta pertunjukan publik
meniadi benang merah selama pameran. Terakhir,
arsitektur Gudang Sarinah didasarkan
lengsung pada pengalaman kota dengan zona-
seperti kampung yang rapat dan intim, dengan
terbuka yang lebih formal di tengahnya.
Sagasan ketiga mengalir ke dalam Biennale

« tradisi feminisme, kajian gender, dan dialog
Menemukan ruang dan legitimasi
meniadi berbeda dari tatanan perilaku yang

= secara sosial merupakan hal yang penting
besar individu. Sedikit dari kita yang
@ada setiap harapan masyarakat, toh tekanan
@atuh terkadang membuat kita kewalahan. Para
seringkali dapat menjadi pembuka jalan,

‘ kemungkinan-kemungkinan dalam situasi-
* y=ng mustahil. Banyak karya dalam bienial ini
sikan pilihan-pilihan lain dari jalur sesial
wgkali ditempuh sebagian besar orang.

- Mamdisi yang berbeda atau homoseksualitas

e adanya mayoritas kelompok dalam
¥ang ingin menjadi agen-agen aktif dalam
mereka; individu-individu yang membuat
seksual lain; komunitas-komunitas
mercayaan berbeda dari mayoritas di

=k2. Adalzh salah satu tugas penting
yang terbuka untuk memungkinkan
=rbedaan ini berkembang, dan

salzh satu cara fundamental di mana
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the influence of migration or the significance of
local cultural heritage amidst rapid development,
These topics are also taken up in the main exhibition
with the city’s role as a public theatre returning
constantly in various works. Other artists tackle

the contemporary relationship with history and
remembering, especially as those memories counter
the mainstream narratives told by governments

and corporations. The need for spaces of ritual in
civic society both by using monuments and claiming
space for demonstrations and public performance
is also a red thread through the exhibition. Finally,
the architectural design of Gudang Sarinah draws
directly on the experience of the city with its closed
and intimate Kampung-like zones contrasting with
the more formal open courtyard in the centre.

A third stream of ideas came into the biennale
through the traditions of feminism, gender studies
and inter-cultural dialogues. Finding room and
legitimacy to deviate from a socially approved
set of behaviours is crucial for most individuals,

Few of us conform precisely to what our society
expects, yet the pressures to comply are sometimes
overwhelming. Artists can often be pathfinders in
squeezing out possibilities in unlikely situations, and
many works in the biennale present other options

to the social path most often taken. This condition

of deviance or queerness implicates a majority of
groups in society who seek to be active agents in
their societies, individuals who make other sexual
choices, communities that have other beliefs from the
surrounding majority. It is one of the crucial tasks of
an open society to allow these differences to flourish,
and art is one of the fundamental ways in which they
can be expressed. In the biennale, you will encounter
works that question common norms and values

in order to ereate room for other ways of thinking
about society, gender, sex and living together.

We decided as we were constructing the

exhibition not to divide it into three sections but

to run each one of the three issues in and around

the others. This was because we saw so many
relationships between the themes and chose many
works and artists that touched on two or three of
them at the same time. Instead we planned the
exhibition based on what the works themselves

needed in terms of space and levels of attention



perbedaan-perbedaan itu dapat diekspresikan.
Dalam bienial ini, Anda akan mendapati karya-karya
yang mempertanyakan norma-norma dan nilai-nilai
umum demi menciptakan ruang bagi cara berpikir lain
tentang masyarakat, gender, seks dan hidup bersama.

Saat membangun konstruksi pameran, kami
memutuskan untuk tidak membagi ke dalam tiga bagian
tapi menjadikan setiap dari tiga isu itu berada di dalam
dan sekitar yang lainnya. Ini karena kami melihat
ada begitu banyak hubungan di antara tema-tema
tersebut dan kami memilih banyak karya dan seniman
yang menyentuh dua atau tiga di antaranya pada saat
yang sama. Sebaliknya, kami merencanakan pameran
berdasarkan apa yang dibutuhkan oleh karya-karya
itu sendiri terkait ruang dan tingkat perhatian dari
pengunjung. Kami juga menghapus pembagian yang
ada dalam Jakarta Biennale sebelumnya antara
seniman-seniman baru dan yang sudah mapan. Kami
merasa lebih baik menggabungkan semuanya bersama-
sama dalam sebuah pengalaman bersinambungan
yang menyebar di seluruh tempat pameran.

“Maju Kena, Mundur Kena” merupakan judul
yang sudah jelas. Pameran ini ingin hadir secara
tegas di masa kini, di mana isu-isu dan kemenangan-
kemenangan kecil di dunia sekarang ini dapat bersama-
sama disandingkan satu sama lain. Dengan demikian,
dapat terlihat jalan keluar dari apa yang hari ini terlihat
suram dan mustahil serta membuat kita bertindak
tanpa kesadaran—tanpa makna. Lewat terbitan ini,
Anda akan dapat mengetahui lebih banyak mengenai
masing-masing seniman individu dan kelompok
serta menarik sendiri hubungan antara mereka.

Saya ucapkan terima kasih sebesar-besarnya
kepada semua kurator kolega saya atas kedermawanan
mereka, perbincangan yang kaya dan menginspirasi,
dan semua pertukaran pikiran mengenai seni, nilai
sejarah dan tradisi, serta dunia saat ini, yang telah
berlangsung dalam rangka mewujudkan proyek
ini. Saya harap kami menyelenggarakan Biennale
yang dapat dibanggakan, yang dibangkitkan untuk
Jakarta dan akan menyebarkan pengaruhnya di
seluruh kota, Indonesia, dan seterusnya dalam
beberapa bulan dan tahun mendatang.
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from the visitors. We also removed the usual division
in previous Jakarta biennales between emerging
and established artists. We felt it better to mix
everything together in a continuous experience
spread throughout a single exhibition venue.

‘Neither Ferward nor Back’ was an obvious
title. The exhibition wants to exist firmly in the
present, where the issues and the small victories
in the world today can be stacked up one beside
the other to point out ways out of what can often
seem like a contemporary gloom and impossibility
to act with conscience and meaning for today.

In this publication, you will be able to learn more
aboul the individual artists and groups and to make
your own lines of connection between them. | would
like to thank all my colleague curators greatly for
their generosity; rich, inspiring conversations; and
all the exchange of thoughts about art, Indonesian
society, the value of history and tradition and the
world today that went into producing this project. |
hope we have made a Biennale to be proud of, one
that has been generated for Jakarta and that will
spread out its influence across the city, Indonesia
and beyond over the next months and years.




CURATORS

Makna Baru

PUTRA HIDAYATULLAH

Seni pada awalnya adalah sesuatu
yang dekat sekaligus jauh dengan
diri saya. Kenyataan yang saling
bertolak belakang ini sebelumnya
tidak muncul dalam ranah
kesadaran saya. Seni menjadi
jauh dari saya sebab saya tidak
pernah merenungkan bagaimana
kesenian dapat hadir dalam
kehidupan sehari-hari; bagaimana
musik masuk ke dalam telinga
saya dan memompa adrenalin
untuk bergerak; bagaimana film
yang saya tonton mengubah cara
pandang saya, mengantar saya ke
dunia lain, dan merenggangkan
saya dari kenyataan sehari-hari
yang terkadang monoton; juga
bagaimana sebuah karya mural
dapat bermain-main dengan
memori saya.
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The New Meaning

Art was something that was both
close and distant for myself.
Such contradiction had never
appeared before within my
consciousness. Art was distant
because | never pondered its
existence in my daily life; how
music entered my ears and
pumped the adrenaline; how
films shifted my point of view,
transported me to a whole new
world, and escaped me from the
monotonous daily routine; and
how murals could play with my
memories.
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